美国伯班克:电影卷和里面的好莱坞明星有一个共同的敌人:衰老。
但是，虽然演员可以为了保持年轻而接受手术或接受一些填充物，但对于电影来说，这是一条单行道，最终会开始分解为其原始的——相当平淡的——成分。
加州电影保存专家Pro-Tek Vaults的蒂姆·纳普(Tim Knapp)说:“胶片基材实际上是木浆和乙酸的最简单形式。”
“随着时间的推移，醋酸会产生所谓的‘醋综合症’，它会降解薄膜的基底……并阻止它被使用。”
没有哪个电影明星想要这样的结局。
电影制作经历了许多演变，因为导演们寻求一种方法来让他们的男女主角永垂不朽。
20世纪初该行业诞生时，巴斯特·基顿(Buster Keaton)和查理·卓别林(Charlie Chaplin)等先锋人物都是用硝酸胶片拍摄的，硝酸胶片能够捕捉到深沉的黑色、无限的阴影和鲜明的线条。
但制片厂很快注意到它的一个重大缺点:硝酸盐是高度易燃的。
2024年5月7日，在加州伯班克，一位电影专家在Pro-Tek vault数码化电影。(图片来源:Valerie Macon /法新社)
放映室必须防火，以避免20世纪20年代那种导致数十名电影观众死亡的大火。
即使不使用，硝酸盐薄膜也不安全，因为它的闪点相对较低，如果储存它的房间太热，它就会着火。1914年，电影仓库的大火烧毁了美国早期电影史的大部分。
醋酸
20世纪50年代醋酸胶片的问世，让电影主管和电影院都为之欢呼雀跃;这种材料可以让导演以逼真的分辨率捕捉图像，而不会有着火的危险。
问题是，它不能很好地老化，如果不好好保养，只要15年，它就会变成一卷无法使用的塑料，散发出醋味。
对于一家在一部电影上花费了数千万甚至数亿美元的电影公司来说，这是个坏消息。
Pro-Tek vault的首席执行官Doug Sylvester说:“将胶片保存在适当的环境中可以确保其寿命。”
“这样一来，你就可以拥有一个原始的、通常是原始的副本，随着时间的推移，它可以用来制作额外的打印和数字副本。”
电视和电影公司越来越多地从他们的旧目录中寻找收入来源，无论是商业短片的授权、重新编排的重新发行——想想《星球大战》(Star Wars)上映的次数——还是将影片批发转售给流媒体服务。
虽然现在许多电影和电视节目都是用数字方式录制的，但克里斯托弗·诺兰(Christopher Nolan)和昆汀·塔伦蒂诺(Quentin Tarantino)等一些顶级导演仍然坚持使用胶片，其12K分辨率仍然胜过最好的数字再现。
新旧电影都必须在严密的安全措施下极其小心地保存起来。
高安全
在洛杉矶郊外伯班克(Burbank)和千橡市(Thousand Oaks)的绝密温度和湿度控制装置里，大约有100万卷好莱坞历史胶片盘绕在金属罐里。
巨大的可移动书架从地板到天花板堆满了成千上万小时的电影魔术——还有传奇电视节目、总统图书馆的片段和音乐视频。
闭路摄像机监视着大约15亿英尺(近50万公里)的胶片，以确保没有人偷走奥斯卡奖得主的原始底片。
2024年5月7日，Pro-Tek vault的首席执行官Doug Sylvester在Pro-Tek vault的冷库中保存的电影前拍照。(图片来源:Valerie Macon /法新社)
西尔维斯特的公司对他们所关心的电影片名守口如瓶，但包括原版《西区故事》、《回到未来2》和蒂姆·伯顿的《圣诞夜惊魂》在内的电影宣传海报贴满了墙壁。
西尔维斯特说，他的客户“对提及我们持有的头衔非常挑剔。”
“但我可以说有一些经典作品，如果你浏览....美国电影协会有史以来最伟大的100部电影，你会在我们的库存中看到其中的许多电影。”
该公司还参与了材料的编目和数字化，而生产公司甚至可能没有意识到它们自己的存储单元中有这些材料。
其中包括与唱片公司环球音乐集团(Universal Music Group)合作的一个项目，该项目挖掘了一场从未公开过的枪与玫瑰音乐会的视频，以及修复约翰尼·卡什(Johnny Cash)、邦乔维(Bon Jovi)和小红莓(the Cranberries)等乐队的经典视频。
西尔维斯特说，发现这些隐藏的宝石，然后努力保护它们的安全是一项有益的任务。
“这是我们文化历史的一部分，(我们)愿意为保护它的未来发挥作用。”
