这个故事是7月28日版《星期日生活》的一部分。看全部12个故事。
梅根·菲尔普斯-罗珀(Megan Phelps-Roper)是一名美国政治活动家，最著名的是她曾是威斯特布路浸信会的成员。在这里，这位38岁的女士分享了她对她的伴侣的回忆有争议的祖父，改变她人生的老师，以及以一种意想不到的方式遇见她现在的丈夫。
我的外祖父弗雷德·菲尔普斯(Fred Phelps)是美国堪萨斯州威斯特布路浸信会(Westboro Baptist Church)的牧师，是个有强烈观点的强壮男人。周日早上，我坐在教堂的长椅上，听他痛斥同性恋者。我也会站在警戒线上做同样的事情。我爱他，在我三岁的时候拍了一张我们的照片——我坐在他的腿上，敬畏地看着他。
我知道爷爷是个有争议的人物，也知道他喜欢这样。从很小的时候起，我就在“我们对抗他们”的心态中长大。这似乎从来没有错，因为我周围的人都有同样的感觉。我妈妈雪莉和她爸爸关系很好，在教堂里她是爷爷的得力助手。
我爸爸布伦特和妈妈最小的弟弟蒂姆是最好的朋友。妈妈比爸爸大六岁。他是一名滑板运动员，在汤姆·佩蒂(Tom Petty)的《难民》(Refugee)中滑冰时摔断了胳膊，他会翘课和她在一起。他们在爸爸20岁时结婚。
我爱我爸爸的温柔。他在人力资源部工作，情商很高。他们在威斯特布路所做的很多事情都与此相反。
我是我们这一代人中声音最大的人之一，因为我把我们教会的信息带到社交媒体上，并且是一个热心的信徒。人们会问我，为什么男人们在我们的教堂里没有更突出一些。父亲也是一个狂热的信徒，但他的性格不像他那样直言不讳。
我在2012年离开了教会，也就是我祖父去世的前两年。起初，他轻声细语，同情我，告诉我离开并不能解决问题。然后他的声音变了，他看着妈妈说:“我还以为这次我们有一颗宝石呢。我想我错了。”听到这话，我哭得更厉害了。
我离开教会一年后，我哥哥扎克也离开了。是他告诉我爷爷不再布道了，他生病了，住在临终关怀医院，被投票逐出了教会。
我偷偷去堪萨斯看他。看到爷爷病得那么重，那么孤独，真是太可怕了，这让我更加坚信，不管你为教会做出多大的牺牲和投资，他们随时都可能背叛你。他们就攻击他。
我的高中英语老师纽里先生从不害怕在课堂上谈论威斯特布路，并愿意在Twitter上与我交流。在我离开教堂前不久，我找到了他，他教我存在主义，并给我一些书看。后来我发现他是个无神论者。他仍然是我的好朋友。
David Abitbol经营了一个名为“犹太美食”的博客，他是2009年威斯特布路袭击的100名有影响力的犹太人之一。他也是那个发现威斯特布路教义不一致的人，那根松散的线为我解开了整件衣服。当我意识到我们错了，我想知道我们还错了什么。
我离开教堂后，大卫和我成了朋友。他邀请我参加一个我曾经抗议过的犹太节日，并带我去了洛杉矶的宽容博物馆，在那里我看到了一个关于我家人的展览。他告诉我，我的家庭加剧了这个世界的破碎，我有责任修复它。
我在Twitter上认识了我的丈夫查德——他一开始会给我发一些愤怒的信息。在网上聊了8个月之后，我梦到了见到他，在梦里，我拥抱了他。我们第一次见面是在2013年。他是我的第一个约会对象，也是我的第一个吻——我以前甚至从来没有握过男人的手。
当我离开教堂时，我从没想过我会结婚或生孩子。在遇到查德之前，我一直没想过这个主意。我们有两个孩子，一个5岁的女儿和一个20个月大的儿子。
梅根·菲尔普斯-罗珀出现在悉尼的危险思想节上。
让最好的《星期日生活》杂志每周日早上送到你的收件箱。在这里注册获取我们的免费时事通讯。
