拉文村，亚利桑那州（美联社）——拜登总统周五做了一件其他在任美国总统都没有做过的事：他为联邦政府在寄宿学校对几代土著儿童的系统性虐待道歉。
150年来，美国把土著儿童从他们的家中带走，送到学校，在那里他们被剥夺了自己的文化、历史和宗教，并因为说自己的语言而遭到殴打。
“我们应该感到羞耻，”拜登对聚集在凤凰城外吉拉河印第安人社区的一群土著居民说，其中包括部落领袖、幸存者及其家属。拜登称始于1819年的政府强制制度是“美国历史上最可怕的篇章之一”，同时承认数十年来对儿童的虐待和留下的广泛破坏。
对许多印第安人来说，这一期待已久的道歉是对政府长期罪责的可喜承认。现在，他们说，必须言行一致。
现年71岁的比尔·霍尔（Bill Hall）来自西雅图，9岁时，他被从阿拉斯加的特林吉特（Tlingit）社区带走，被迫进入一所寄宿学校，在那里他遭受了多年的身体虐待和性虐待，之后又经历了多年的耻辱。当他第一次听说拜登要道歉时，他不确定自己是否能接受。
“但是，当我看着的时候，眼泪开始从我的眼睛里流出来，”霍尔说。“是的，我接受他的道歉。现在，我们下一步该做什么？”
79岁的罗莎莉·旋风战士（Rosalie Whirlwind Soldier）是玫瑰花蕾苏族部落（Rosebud Sioux Tribe）的公民，她说她感到“心里一阵刺痛”，很高兴历史上的错误得到了承认。尽管如此，她仍然为她的人民所遭受的不可逆转的伤害感到悲伤。
旋风战士在南达科他州的一所学校遭受了严重的虐待，这让她终生痛苦地跛行。她说，这家由天主教徒经营、政府资助的机构剥夺了她的信仰，并试图通过剪掉她的长辫子来消除她的拉科塔人身份。
“对不起是不够的。当你伤害一个人的时候，什么都不够。”“整整一代人和我们的未来都毁了。”
内政部部长德布·哈兰德（Deb Haaland）发起的一项调查显示，这些学校的设计既是为了同化美国原住民、阿拉斯加原住民和夏威夷原住民儿童，也是为了剥夺部落民族的土地。哈兰德是内政部的首位原住民部长。
哈兰德在周五介绍拜登时说，虽然正式道歉是对黑暗篇章的承认，但也是对土著复原力的庆祝：“尽管发生了一切，我们仍然在这里。”
哈兰德是拉古纳普韦布洛的一名公民，他于2021年委托进行了这项调查。它记录了18 000多名土著儿童的案件，其中973人被杀害。该报告和独立研究人员都表示，总体数字要高得多。
该报告从学校幸存者的证词中提出了几项建议，包括提供心理健康治疗和语言振兴项目的资源。
吉拉河印第安人社区州长斯蒂芬·罗伊·刘易斯指出，拜登已承诺兑现这些建议。
“这为解决过去的寄宿学校政策奠定了框架，”他说。
阿拉斯加州原住民联合会（Alaska Federation of Natives）主席本杰明·马洛特（Benjamin Mallott）在一份声明中表示，道歉必须伴随着有意义的行动：“这包括振兴我们的语言和文化，把我们尚未被遣返的原住民儿童带回家，这样他们就可以与家人和社区一起安息。”
内布拉斯加州温尼贝戈部落（Winnebago）的女主席维多利亚·基切扬（Victoria Kitcheyan）也持这种观点。今年1月，该部落起诉美国陆军，要求归还在宾夕法尼亚州卡莱尔印第安工业学校（Carlisle Indian Industrial School）死亡的两名儿童的遗体。
Kitcheyan说：“直到部落有办法把他们的孩子带回家安息，这种治愈才会开始。”
哈兰德星期四在接受采访时说，内政部仍在与几个部落国家合作，将在一所寄宿学校被杀害并埋葬的几名儿童的遗体送还。
马萨诸塞州民主党参议员伊丽莎白·沃伦（Elizabeth Warren）去年提出了一项法案，要求成立一个真相与治愈委员会，以解决寄宿学校制度造成的伤害，她称这次道歉是“向土著儿童及其社区所遭受的伤害追究责任迈出的历史性一步”。
阿拉斯加州共和党参议员、参议院印第安事务委员会（Senate Committee on Indian Affairs）副主席丽莎·穆尔科斯基（Lisa Murkowski）也赞扬了拜登，并表示，这强化了成立真相与治愈委员会的必要性。
穆尔科斯基在一份声明中说：“对土著社区遭受的痛苦和不公正的承认——虽然早该如此——是迈向治愈的极其重要的一步。”
拜登讲话时，数百名部落成员站了起来，许多人用手机记录了这一时刻。一些人穿着传统服装，还有一些人穿着支持拜登和副总统卡玛拉·哈里斯的衬衫。
先是一阵沉默，接着是正式的道歉，然后是一阵掌声。
拜登讲话结束时，人群再次站起来，高呼“谢谢你，乔。”
西雅图寄宿学校的幸存者霍尔（Hall）和其他人长期以来一直主张提供资源，以纠正这种伤害。他担心，除非政府采取措施，否则部落国家将继续努力恢复，他认为前面还有很长的路要走。
“我花了一辈子的时间才走到今天。到达另一边需要一辈子的时间，”他说。“这是非常可悲的部分。我这一代人不会看到这种情况。”
